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NAŞTEREA DOMNULUI NOSTRU ISUS CHRISTOS 





“UNIVERSUL LITERAR“ 


trează tutarer. cititorilor săi .. 
Sărbători fericite! 


CRacz-—— 


Şi anul acesta Crăciunul ne sur- 
prinde în plin rătbotu european. 

Albeaja imaculală a zăpăzei ca- 
re acoperă cimpule e pâlală şi a- 
cum de sîngele vărsat de milioa- 
ne de luptilori cari se masacrea- 
ză fără crufare.. 

Cuvîntul divin al celui ce sa 
născul în  bBellcem e  nesocolil 
mai mult ca gricînd. | 

Pacea înlre oameni, subirea in- 
tre fraji propovăduită de Mintut- 
torul lumei și pecetluit cu sîn- 
gele său pe muntele Golgaia, a 
pierit. OQbosifi, 
măcel, toți enută parea binafăcă- 
toare, pe care însă nu e găsesc. 

Lipsa de prevedere a. conducă. 
torilor lumei pântinteşti, ambi- 
jiile lor neînfrinate, au adus o 
menirea e într'amn bal de plâns. 

In sute de mii de ciimine, în mi. 
lioane de suflete nu se vă păzi în 
această zi solemnă decit doliu i 
amărăciune, Orjanii şi vădbunele 
umple azţ o bună parie e siou- 


ui pămîntesre 








Cîte nu s'au petrecut în inter. : 
valul acesta de un am? Şi cile nu 


se vor mai întimpla piaă la în- 
cheeren păcei care e fa de depăr- 


tată, încît nici, su se săreste ad e 


rizont? SI: 


Țara noastră, gragie prudenţei 


şi spiritului de prevedere e con- 


ducălorilor sei, pină acum a fost - 
cruțată de calamităţile răsboiului. 
Nomânia, pulem sice, a acete 


13 luni de răzBoiu eurapaaa, a 
irâil o viață de mari gri, dar 
şi de o muncă intensă, Encosje - 


rală de flăcări pe toată: jruninrii- 


le ei, România Sa pregleie, fără 
nreget, pentru. ceasul al mare, 
care nu va înfzia de a 'bole. 

Din disculiuenile prriameniare 
reese clar că xe fost pină acum 
năci un moment prielnice din toa- 
te punciele de vedere, pentru în- 
(raren României îm acțiune. Se 
sncoteşte însă, că momentul acele 


va sosi. Unii bărbagi de stai eu e- 


mis părerea că snomențul acel 
trebe pregătit, căci ar fi o sare 
nenorocire penru România, dacă 
evenimentele actuale, care vor fa- 
ce sii risară 0 eTă ROUĂ supra b- 
"nenîrej, ar irece jără ca țara noa- 
stră să-şi realizeze idealul urmă- 
rit «le alilea veacuri. 

Incetarea războiului Jără parti- 
ciparea homâăniei, er însemna ră- 
mănerea sub sclavie, încă cine 
ştie pentru cîte veacuri, a romd- 
rilor din țarile subțugale. 

Aceşti frați ar rămine răzleți, 
prigoniți, supuşi vezațiunilor ce- 
lor ce-i slăpânese şi expuşi la o 
sigură desnaționalizare: 


torturați de alia 


Or, interesul cel mai vital al [d- 
rci e ca românii de pretutindeni 
să [ie uniți sub acelaş scepiru şi 
să ormeze an singur lrup, în- 
(reg, piiternie, care să poată TezIS- 
ta tuturor întempertilor vremilor. 

lată care este îdelul României, 


-u îndeplinirea căruia Orice 
râm cu lopu lo prisos. 


deplinească toate aspira, că w- 

_gilime ale României. Câte nu se 
întimplă în decursul unui an în 
asemenea vremuri de profunde 
zguduiri! Depinde de perspicaciia- 
tea conducătorilor noştri ca să pre- 
pălească momentele. Cât de spre 
națiune şi armală ele stau „gata 
DE NEDI orice jertfe, 
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„Noapte de iamă 


— Amintire — : 
de D. ad 





A cd ae zi de. Crăciuti, seara, 


pe la opt, ograda se uunplu de 


săuii. Şiragurile de zurgălăi îşi 
curimaseri clinchetul ia scară 


“unde coborau musafirii, în" timp 


Ce . guri nenumărate  învălinii- 


ar strigătele : 
—_ [Stnaec ea... Bună seara.. 

cum dac'aţi venit Put... 

tru, răspunse Bădiţa Mitriţă. Nu- 
culai, trage Săniile la graid şi în- 
griieşte să aibă caii de mâncare, 
Era un ger de-ți îuziiața ri. 
suflarea; scârţăia zăpada ca 


_Q uşă nouă, iar pe obrazul ontă- 


„tului frigul aşternuse o poighiţă 


fra scăipitoare ca un zmaii de argiut. 


M, 





Muesafirii intraseră îm casă. 
Cărunţeata mustăților dispăra, 
-obraiii înghetaţi ai cucnanetor 


ne "nroşiră Bară şi Sub puterea 





— Anul ema aie aemă sate ciaci spre mere - — 


Si trece Ș barba ii futurd “n at, 

Și barbe îi e plină potura te 

a Curge pt ripta! vezinâni, 
Ș? fața-i fmpheată, de aprige nâni, 

Ş jsigere echii resfrâng. 


N. trece şi țintă fimânde priniri 

„ Spre sale ș'orașe-aruntă. 

o SI Oct ei care păi = dorharferi șisri ; 
Şi “n câmp ei nu pede de cit mălueiri 

Și uda de zii ud zică 


cei sângele 





Departe... 


| Fă zdub ripelă ecoul 


i cor Mă 


«Trei spune 28 jie.. 


la alla și alia înm'nie 
Si tale la câte Fi es și 


Nrpântu-— : 


Şi n ori, când oraşul 


„a. «Crăciunul... 





[ ORAOIURUL 


 depterie.. 
A — Bătrânul îşi șierge sudoarea — 
Trufa se-ațăţă în e! ca va ia 
Dar glasul îi sună inci negri, ma: greu 
Aejresai groza : depărtarea. 


Departe... departe. în în câmpri albit, 


Bătrânul se uilă în arrmd-aiurit, 
'Dar glasul : deparie.;. departe... 
Batrân e. 


XI pleacă, doodati, în goană, pă 

Şi. mdnlbuli: apri) rânyește. 

8 da. an să-ți spuna 

« O îmină, câți eu suni cel care (s-a, 
« Şi cel ce pe inine domneste», i 


Și-orasul s apropie ereu și treplal. 
 iezana orașe e-aproupe. 


Bi, cel ce luptase pe cui; ingraat : 
De wiscol... e! care alălea a 'ntural 


Acuma, de toale, a si srape. 
Ei date la una din porți și apoi sar, 


Căci prorhiie 'nehrze își râd de /ugar, 
«Xa de-azia nr-auniea. 


Ei apoi, În stradă se-apreie mural, 
Si nuniea al îşi infresbă - 

cAu nu sunt eu oare de ei axleptai ? 
«On îmunea de nine acam si-a iai, 
«Ori axțiz credin(a-i ma siulă ? 


Și riscolul Gale urit mai turbat, 
Și n viscol adoarme bălrânui.. 


Un glas, pe deasupră-, 
. ne oare Crărtanul»... 


a meyru. 


eu ; 


pi- 06%, 


» 


"n sucar. 


sa fost destept, 
striga neindural : 


ion Scăenauru 





ja gti, 


Vineri, 25 Decembrie 1919 






căldurii ochii aprinseră lumina 
ua. 

ecuatii” Primarul dela Urt 
ceni cu nevastă-sa si cu cuduzia 
Pyofiriţa,  cumnati-sa; Com 
Costache Chiţescu din Frumașşi 
ca cu dumueazi şi păsintele Ar 
ohel dela Storeşti cil amândoul 
ictele. 

Câţi mai eram noi Și cti cei ve 
piți, se umpiură două odăi. Ha 
etac semgrămădiră fetele şi eu 
- nelipsit. 

Răsunau în odăi glasuri ve 
sele, întovărăşite de ciocniri de 
“ahare şi cum noi tinerii lipseani 

Vin din“deggle en multe înţe: 

ravac și profir la DR , 

piatră scumpă. : 
Tablaua cu de-ale gurii uereg 
se iucărea şi trecea din odae'n 


in etiicut aveam şi noi bună- 
tăţile apastre : vin, prituri şi 
Călgară. iin ires plăcut dom- 
aea şi căltura malesea parcă şi 
vasete. 

Prin fereastra cât pahma se 
vedea vegaâsitul iernii, alb ca 
ua așiernut primenit, pătat pe- 
alocurea de umbrele copacitor 
din grădină. 

Li prea voiau Să ca. 
dar eu le'ndemnam mereu. 
ales pe duduia Emilia, a piere 
ielui, un ţigănnrş de iată cu nişte 
ochi rotii ca o bâncuţă şi ne- 
smoaalz. Şi dinții îi râdea 
parcie când : se Aeschidea gura 


E „mică cât un “vâri de „deget. 


O sorbeam din octi. Când am 
începui să jucăm lotoniui, imam 
dat de pol. Eu strigam nntnerete. 
Seoteam din sac bila sin loc să 
mă uit fa miumăr. mă titam în Q- 
„Cirii ei. 

a Treizeci şi irei... 

— Ce spui, Sb DRE 2 Dun- 
neata nu vezi că-i $5? 

— A, bardoa, arm observat 
LT Te 

Şi ncepezau să Sia aiii si Să me 


“rogim amândoi, 


Dicota, in cele două odăi, vi- 
nul iaferbântase minţete. Pc la 
miezal asptii izibmcuiră sărigăie 


de : „bravo ! Brato 1... 
nică idee Î...” 
Com Csi progiasese = 


Toţi, în sănii, la târg, acasă da 
el. „Si so eneim până ntăine. 
Auziţi ? Până mâine? e 
fetele băteau din paine. Lp] 
uu-ini găseam palton, Cat ai 
zice Tatăl Nostru, eram afară. 
Ordiaui cra să mergem toţi. Să 
unu râmăâe VĂTEBI acasă. trag 


E sauiti, nu incâăpeam în cele două 


sănii inundate. 
— Să îuăm şi Sania cu -țăptise, 
Neciiai. — 


| spuse vizitiui 


— intamă Muşcătoarea atunci 
utai îvle, răspunse  Bădiţă Mi 
triță, 

Săniic aytepiau, în şir. Se iz- 
grămădiră fiecare unde putură. 
Anii stăteau la spate, în nicioate, 
pe fundătoare. 

Nu Ştiu cum Sa iăcut că mam 
pomenit cu duduia Fmilia liagă 
sania cu tăpuşe. 

Vizitiul făcuse pat de pari şi 
aşternuse un lăicer deasupra. O 
cergă din trei oi ne-o trânti pe 
piCiOare. 

—— Ei, gata? 

— Gataa... drumu... 

Eram sania cea din urmă, Zur: 
gălăii începură.să cânte. Parcă 
un sat întreg pornise cu uratul. 

Toţi eram  incotoşmati în 
blini. Numai nasurile se'nroşcuu 





_. ÎNC „co tt iC aaa tm se am e cica 


bi DE a 


Cant tenta ciinii ani am dili ana mat Dame Rana ai 
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de îria. Era senin şi comorile da 


aur ale cerului ardeau, 


. Sas 
pe marginea drumului, 


niți de ger s? cu ramurile fie. 


botate. Când treceam pe sub Ci, 


Cu siârcu! bicinlui ii, loveam, aa- 


mirând cum se Seufur ilori albe 
de cireş. 

Duduia Emilia se ghemuise în 
Sante ca 0 minge. An tras cerga 


până la hrâu şi-mi furişai mâna . 


in manșon,. Îi ardea mâna ea j&- 


ja “eul Cu dreapta i-am cuprins - 


ijlecul atrăgând-o puţiu. 

Prin sat dormeau 
căciula ulbă a acoperământului. 
Drumul era purtat Si Săbiie tus- 


iniundate, Șiruit De Siănza. Câni 


Sar 


Na oa + mai tare, eu strigau: 
„Acu-acu î... Aici în şanţ“, ceeu- 
ce îicea pe duduia Emilia să ţi- 
pe uşor şi să-i dea prilej să sa- 
propie mai mulţ de mine, îi sim- 
al răsuilarea la ureche, cal- 
d 

Cei dinainte chiuiau, să po- 
ceau care mai întâi să ncerce a- 
dâncimea santului și ntreg şirul 
de sănii părea un alai de nuntă, 

— Ce noapte îrumoasă !... Pâ- 
na mâine aşi călători aşa... 

— Si eu, c'o siugură dorinţă : 
Să ție noaptea asta o veşunicie. 

Mâna ei mă strânse. drept răs- 
puus. Nu ne mai vorbirăm. Ci- 
team în luminiţele de sub spriu- 
cene mai mult decât a: fi putut 
vorhi gura. 

ela primărie  cârmirăn la 
dreapta, prin Giodeţ. Pe-aici 
Urumul era neumblat. Zăpada 
pânăn hlobe. Săniile despicau 
pârtii adânci. Hârtoavela s'ase- 
mmuise, Abia se desluseau văile. 
Cât prindeau ochii, o mare în- 
spumată, Sirălucea ziipada de 
pParc'o presărase cu cristali. 

Scoborâşul! fu anevoios. [nno- 
tau caii în troian. până piept, 
Dar la dealul țarinei Musşcătoa- 
2€a îşi înunse trupul. "ca 0 na- 
văstuică, şi-o luă galop. 

Simteam « cum alunecă fânul de 
sub noi şi mă țineam de țepuse, 
si n cădem. | 

in muctiea dealului năvălise 
troianul. munte. Fapa sc opinti şi 
când eși pe creastă, naiul de fân 
alunzcă iu troian. Ne-am înâm- 
dat până'n umeri.  Vizitiul nu 
sitnțise nimic. E 

Ne buîno râsul! lu'nceput. Apoi 
ne privirăm tin minut Ochi în o- 
Chi şi ca la o poruncă ne-apro- 
piarăm capetele şi gurile noas- 
tre să 'ucleştară, uprinse şi dori- 
toare. 


UD 0 
Tu "mi eşti strain 


Peniru Liviu 


Tu "nai esti strein, azi altu "mi este 


Stăpân a! sufletaalui meu, 

Am îngropa! trista poveste 

Și ne-am uitat şi tu si eu. 

Alt chip îi farinecă sinitirea, 
Tu doar destul m'ai chinuit, 
Zadarnic îi cersesti iubirea, 
Povestea noastră a murit, 


Zadarnic plângi, trecutu "mi pare 
Un mort de timpuri îngropat, 
Invă&eit în nepăsare 

De ani, de secole uital. 


Alți echi mă stăpănesc, streine, 
Si lor vreau dragi să le fiu, 
De ei sunt gândurile 'mi pline, 
Trecutul nostru nu 'Î mai sti. 


Aneta Dimitriu-Ţepeş 


Casele sub 





—.P .——————_ 


Tineri și tinere, îmbrăcaţi cu piei de animale, 
danțează £u felinare în mână 


i ra a ————— 


UNIVERSUL LITERAR 


Călare p'un măgar, care shiară mereu, zina Mă- 
tașa-Aric împarte jucării. 








Floarea albastră 


— Poveste de Crăcina — 


Boer Fane era un on icricit. 
L.ocuia în cel mai drăzut Qră- 


şel din ţară, avea un parc în ca- 


rc Creşteau flori minunate şi. O 
fată de toată frumusețea pe care 
o chema Ziua. Fra bogat, mân- 
dr şi bisericos ; în fiecare Du- 
minecă se ducea ia o mânăstire 
aşezată în munţi, nu departe de 
Oraș, şi se adâncea în rugăciuni. 
fina îl întovărşea. Şi când tre- 
ceaun amândâi pe strada cea 
mare: a orășelului, oamenii în- 
torceau capul după ei şi inurintu- 
rău cu o iuanță deosebită de 
respect; — Boer Fane şi „dom- 
nița”? 

Zina Ssurâdea, ea au era nici 
mândră, nici bisericoasă, căci o 
singură patimă o cuprindea - în- 
freagă : imbea şi se ştia iubită. 
latii de ce surâdea când simţea 
privirile de admiraţie cari o în- 
văltiau, Şi inima-i se umplea de 
placere îiindcă se gândea la ale- 
sul, — la cel căriiia îi păstra CO- 
moara frumuseţii. 

Tatuşi Zina eta tueori tristă. 
Nu îndrăznise încă să mărturi- 
sească lui taţă-său iubirea aceas- 
ta care-i călăuzea viaţa. de câ- 
teva luni. 

Lucrul se întâiuplase 
măvara anului care se siarşea. 
Intâlnise în pădurea de fagi dela 
capătul orășelului, pe un tânar 


care se apropiase de ea. Pădu- 


rea era 0 vrajă: Ca gi întru a- 
devărat paradis pământesc, ani- 
malele rătăceau libere în ea; 
căprioare, veverițe, vulpi, pisici 
sălbatece, fazani, vulturi, cocos- 
târci chiar, ale căror pene cenu- 
şii se coniundau cu cenușiul ne- 
sigur al frunzelor noi ; şi colo, 
în depărtare un loc nemișcat, de 
un Verde palid, — ca o livade sub 
lumira lunei. 

Sau întâlnit şi au vorbit. Li se 
părea că se cunosc de cînd lu- 
mea, atât de firească fu conver- 
sația lor familiară, Când sau 
despărțit, uitară să se întrebe de 
nume. Dar a doua zi Sau întâl- 
nit în acelaş loc, şi, de atunci, 
fiecare zi i-a văzut împreună câ- 
teva clipe. Se iubeau naiv, mână 
'n mână, buze lâugă buze, în 
vreme ce primăvara atârna în 
jurul lo ghirlande uşoare iar 
sângele roşu al fagilor împurpu- 
ra frunzişurile tinere. 

Pe tinăr îl chema Mircea. Fra 
elevul unui pictor mare care își 
făcuse in orăşelul acela cuibul 


in pri- . 


de IOAN DRAGU 


tăcut și singuratec al uni îilo- 
soi-al vieţei. FElevul 
că-si va ajunge cândva marsul. 
lu recutegerea unei vieți privile- 
giate, suftetu-i căpătase cva mai 
epica sensibilitate, — şi, de 

ini iubea pe Zina, Minica-i Se 
Fe intrun veşnic vis de fc- 
ricire. Atboctrul, verdel>, salbe- 
nul, roșul pe cari le nântiau 
pen! artele lui nui serveau “tmai 
să imbrace-.în frumusețe „nişte 
forme mute, ci deveneau însăşi 
culorile speranței lui, şi se a- 
mestecau cu dorinţele “ui spre a 
invălui pe Zina intr'o atmosferă 
de duioşie şi de tcricire. Şi gân- 


dul că va îi şi el în curând un 


maestru, Că va avea tclevi, un a- 
telier bogai şi faima spre a ie 


oferi Zinei, îl ameţea până la nc- 


biuuie, 

Plin de încrederea pe care i-0 
dă tinerețea, Mircea se duse în- 
tr'o zi la tată! Ziuei. Un soare 
cald da viată parcului boerutui. 
Fiorile se deschideau setoase de 
lumiaă Dar era în ele ceva arti- 
ficial ce părea câ izgoneşte na- 


tura : spălute, periate, frizate şi 


parfumate parcă cu esență de ro- 


ze. Mircea !c privea şi-și zicea că: 


florile acestea glorioase nu fac 
cât îlcricelele acalea cari nu 
poartă nici un nutme latinesc, pe 
cari le udă numai roua dimineţii 
și pe cari le culege cineva pe 
marginea drumurilor spre a face 


„din ele buchete modeste Cari nu 


durează decât o zi. Ele nn sunt 
somptuoase ; ele nau fost cres- 
cute în sere "calde ori în parcuri 
de altoire. Dar se oferă oricărui 
trecător, îşi scot pariiinul şi cu- 
loarea dinu iusăși fiinta lor, nu 
aspiră să îacă mândria vreunui 
maniac Sau pompa vreunei ex- 
poziţii şi socot că şi-au îndepli- 
nit rostul pe lume dacă mor în 
mâinile vreunei fete drăguțe pe 
care au învăţat-o mai întâi „lin- 
bagiul florilor“. Nu tot ceeace 
străluceşte e aur, hu tot ceeace 
€ frumos e bun. „A îi şi a părea, 
iată veşnica antiteză“ murmut- 
ră Alircea apropiindu-se de bi- 
trânul care sta aplecat peste un 
tuiiş de flori înconjurat cu un 
gard de sârmă, | 

Boer Fane se ridică, scoțând 
un Suspin de uşurare, apoi, fără 
a vedea pe Mirce acare sta sfios 
la o parte, începu să se plimbe 
a lene, cu înfăţişarea unui om 
cate are toate  multuniirile şi 
care uu mai aşicaptă nintic d=la 


PD a DE DD d DD a i 0 


dovedea 


soartă. Se oprea din când îm 
când şi se apleca deasupra vre 
unui buchet, fără duioşie, dar plin 


Deşi 
nit-şi pregătise discursul, se sitm- 
țea elocveat. Spuse dar ce-l a-. 
Că iubeşte pe 
Zina din toată inima, şi promise - 


de o mândrie covârşitoare. 
Mircea îl întâmpină. 
ducea, mărturisi 


că 0 va face fericită. Meseria lui 
Şi protecţia maestrului îi va în- 


Rădâi să câştige de ajuns spre 4. E 


îi aiulţuruiți, 


Boer Fane îl privea cu o ul 
mire în care era multă mânie 


Deodată izbucni : 


— Cum ? Vii să'mi ceri dia = 
„domniții“ 2 i [i îi 


fetii mele, mâna 
D-ta un bieț zugrav, un lucrător 
ca oricare altul, ca un zidar, ca 
un tâmplar... Eşti nebun : 
fata mea Î... Dar de unde o cu- 


uoşti ? Unde ab întâlnit-o 2 Ştia 


ea măcar Că tu exişti? 
— Ştie, boer Fane ; 


ştie că am venit la d-ta. Nud 


spune nimic, te rog. îţi vei schim- 


ba poate ideea, mai târziu, şi 
atunci vei avea vreme Să-i spui. 

Bătrânul  dete din umeri, 
mase putin tăcut, apoi, tuând pe 
Mircea de umăr, îl duse în faţa 
unor îlori şi-l zise: 


— Ascultă : privește ilorile a- Ă 


cesiea ce par un Siirâs bogat 
pamântului. 

Nu e aşa că nai mai văzut 
niciodată altele la fel? subit 
lor n-au fost aduși în taină dia 


Orient si nimeni nu le cunoaste 


în ţara asta. Sunt nişte îlori ciu- 
daia ale căror petale 
de a se deschide se înfăşură ca 
nişte lurbane pe tulpina lor. e 


cuitiv cu patimă; le inhesc tot a- - 
tât de mult cât zici tu că iubeşti - 


pe Zina. N'am altă pliicere ilecat 
să le inmulțesc, să variez la in- 
finit cutorile lor în strălucirea 
neasămuită a coralelor. Ei! sunt 


si'eu pictor, în felul meu! la 


vezi: sunt albe, sunt violete, sună 
purpurii, Sunt unele întunecate 
ca noaptea şi altele curate ca 
dimineaţa. Singura nuanță pe Cca- 
re vam putut-o încă crea, e al- 
bastrul desăvârşit, albastrul ce= 
resc. Dacă'mi dai mijlocul de aA 
căpăta, azi ori peste zece ami, în- 
toarte-te aici şi-ţi voi da pe 
Sici nou. 

Mircea simţi - ochii unire 
du-i-se de lacrămi şi îugi. 


Fra Crăciunul, şi, cu toată 
zăpada care căzuse din belșug, 


boer Fane plecă cu Zina sSpră 
mânăstirea din munţi. 3 
Zina era tristă; trecuseră 


multe săptămâni de când nu mat 
vazuse pe Mircea ; cineva îi spu- 
sese că lucra la un tablou mare, 


AUZĂ, 


dar ue 


“Păm. 


î ante . 
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Pa 
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Ş: apoi cum mai puica 03f-. 
se întâincască in pădurcă fă 
sită de frunze. din care fugiseră 


animalele şi în care Îagii păreau , 


nişte uriaşe fantome ?... Zina €ra 
tristă. Totuşi, işi păstra: nădej- 
dea întreagă, nu-şi juraseră. a- 
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E Ca AL diam arta 
——— re ie rr 


A VA de Bis LITERAR 


988 AJUNURI DE CRACIUN : 


ata POvESTIRE E: 


$p Sa ră se iubească „totăea- 
nița, în aburi-ugu,.. ă 
plutind deasupra mulţiihe qui ini, 
madită în biserică, Erau atâtea 


ji mânări: apiiuse. în jurul“ alta-. - 
rul i încât luminile or. “ipoceau 
CA un ui nicâr: ide stele : âi.fÎi zis 
A du: căceea! e Ș Scohorâse. 


da) De pă mânt, 


Dir Eta lucrul Aceast ta-a i iisârga 
m: “ea. cât Surpriza unei ei. 
ziuti uci. Se 2vonise: e ÎN p DiCACr 


prcunoSe ut dăruise njânăst Iei 0. 


Coana Nesnus de -Tru'0asă 
fu Sând Nașterea Domnului, 
Fra adevă vat.. Pusă lângă Alo. 


in 


tar, icoana-tab'ou se arătă pli-... 


nă de o. frumuseţe mistică şi. se. 


nină sub Jumiiia tremurătoară. a” 
lumânărilor. “Era un” triptic “Ea: - 


mijloc, Maica” Domnului şedea 
ținând pe genunchi copilul bui- 


„+, :EEi Vestiri ; o rochie brodată cu 
i si pietre scumpe o îmbrăca; Şi, lân- 


ș. Să ea, ieşind din gătul unui vas 
„. “Subţire, „a floare ciudătă, necu- 
î rioscută, de un albastru ceresc, 


își ridica tulpină feciorelnică... 


Ceeace era minunat, era asămă- 
-„ “harea. dintre Zina şi copilul Fe- 


Lă 
FR 
at 


“cu 


”.. 'Cioarel, 


Da, era chiar Zina, în icoană, 
sușâsu-i: dulce, cu 'ochi-i 
blânzi, pe cari'ij mărise parcă 


„maternitatea. In faţa ei se închi- 
nau regi: 


şi 
di- 


mari, soniptuoşi 
greoi, spre a oferi copilului: 


; „Vin, aurul, Smirna ŞI  tămâia, 


Tet Zina : era şi în '' partea 


„__. dreaptă a tripticului, plângăteare, 


îndurerată, 'nemângâiată, 'ţinând 


Be geriunchii ei pe Cristos mort, 


cadavru lung pe: care nimeni 


"nări măi adora: Și în Stânga, pe 


_trentele calvarului, tot Zina era 
' Veronica credincidasă - care lua 


pe o pânză albă intipărirea' feței 


„sângerâride 'a lut Isus.. 


Intocmai ' cum se desfășoară 


viata, drama omenească era a- 


COLO întredgă, închisă î în cele teci 
panouri Ale unui “triptic: ' Naşte- 


Ș ea, Hubfrea,: Moartea... Zina ple- 


staţi 


Dă 


5 că ochii + se' gândea şi boer Fa- 
“ne, 
“ “ stuibei, alergă afară spre a căuta 


fără să mai aştepte - stârşitul 


f pe omis! care! îi primise destide- 
pag: 


Dar pictorul: teipticuilui dispă- 


„ruse. Nu l'a' mai găsit nici în a- 
" telierul lui: modest, nici-în acela 
al bătrânului maestru, care-l aş- 
„tepta din ajun. Îşi iscălise opera 
ASE ri sângele si se dusese să:moa- 
ră aiurea, departe de aceia care 


ni putea îi a lui: suiletu-i plu- 


":* tea acum în azurul acela inacce- 


eu in care visătorii- şi artiştii 


ae 7 Lacrărmile Zinci fură 


* rea aiastră, 
strâmt na putut înflori Hiciodatie 


e duc să-si urmărească himera. 
petleansa 
truiaşnlui boer Fane, — si floa- 
pusă în vasul cel 


in parcul îmbă!simat al căută- 
torului de nuante raic. 


a: ab 








cr a pa 


Â spătut ediția li-a din 
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a. a a ee re 


Ciăciunul se. apropie, 
“copilaşilor bat: cu oucurie. Cede 


tainice înțre ei'când sc. - 
E Au „tor cuvinte. Inima ei bătea de 


îifoarce mama “din ţârg cu paz 


-tGarce” di: amp de Crăciun 
Tioara, ies înlru . Inca. 


„ei „supărârid- -0 cu: neriwmărate e 


„ Tmimile. c 
"ței,.. 
und fat de fel de da- hi 


se'u-:j 
«aste, Geamurile pocneau. Şue- 


Copilaşilor drăguţi și cuminţi 
ca. asta!” i îi zise vocea conștiin- 
Lenuta nu dădu seamă aces- 
ucarie, “dar şi de îrică, mâinile 


ei fremurau.. pe. “când jua lampa, 
Afară ningeg şi crivățul bătea cu 


i șdară. e.! 


i 
—- 


“trebări, Nu' au făbdare ' să vază 


mai târziu ce dâruri le va aduce 


Moş Crăciui... 
Fri. factorul poştal a da o 
lădiță pentru, mama lor. Fetiţele 


„Dăr. ce-o îi în ea?!" 


Se inserase |! ! 


Suirioasele,; Stai: îi paturile tor, 


in camera lor luminată de lu- 
mina palidă a unei lămpi... 
loâşa, fata în casă, 
cu mama fetițelor în salon; un- 
de așezau pomul de Crăciun. 
Marioara ațipise. | 
— ipAsScultă, ce vorbeşte ma- 
ma i d camera de- alături! șopti - 
Lemiţa surorii sale. . 

„Da !* răspunse Masloiia 
toare! soinnoroasă. Lenuţa,.de 
curioasă ce cra, nici nu se Zân. 
dea îa somn. 


—.,0! ce frumuseţe: e! Ce 9. 


să & se». mai bucure fetele !“ şopti 
Joana; stăpânei sale, . 


„Cea roşie e frumoasă; dar 


mai frumoasă e cea: albastră”. 

— „linişte! 
bine, când e vorba să ştie ce 
daruri le aduce Moş Crăciun ai 
şopti: mâma, | 

Lenuţa auzea toate, A auzit. 
cum' a deschis scrinul, cum l'a 
închis la loc şi cum au plecat din 


salor mama şi cu lana, Cea. 


roșie: şi cea albastră 2". Oare ce - 
să insemne asta? se gândea. e” 
Teu Lenuta. „At desigur două : 
păpuți, Cum o îi ele? Oare pot 
SE închidă ochii și să zfcă- 
Papei Ma-ma, cum zice 'băpie 
arichei, prietena meă'2 O! 


tă aş dori să le văd! „îşi mai 


2lse. Lenuta şi apoi. neliniştită în- 
cepit să asculte cu atenţie, In ca- 


să nu. era nimerit care so „duză i 


sau So vază. 
Sări din pat. „Să nu faci ună 





“trecusâ. | 


Copii aud foarte. 





0. uşă ue. sg: auzeau până În 
sări în pat,- Cupitusăru că aude 


„Nu.era: nimeni. Marioara SFEa . 


dusă: Respirările. ei erau regu- & 


„late. Lenuţa 'se dete iarăşi uşor 
zărind-o, nu Șecdau locului”. de. .j ă 
„nerăbdare, Cu. orice chip voiau 
"să stie ce 6. în ea. Mai,cu seamă 
i l-eriuţa, nii avea astâmipăr, |... 
— „Nu e grea! Uită-te ce u: 
Dar ce-o îi în ea?*, 
spunga *Maridara Surorii. sale; . 
Cu: as 
„easă întrebare supărară toată 
“ziua pe mama lor. | 


jos din pât. 


— „Ceeace- faci, nu e bine şi 


„bunul Dumnezeu te vede, chiar 
„dacă nu'te yede-altul nimeni! îi 


şopți. vocea. conştiinţei. 


-- — „Ahl. ce se amestecă Dum- 

“ nezeu în .păpuşi!:' se gândi Le- 
“nitţar, Luă “repede lampa și încet. 
ca 0 pisică, cu pași mărunți în- 
“tră li 'cămera alăturată. | 


Gheia se. ăsea tocmai în 


“serin și'sertarul: întă-mnai era des- - 


chis. L.enuţa cu mâinile tremu- 
rânde trase mai nwult, sertarul. 
Când privi, exclamă : „Ce pă- 


“puşi fermecătoare? Una roșie şi - 
alta albastră!“ : Puse lampa pe 
- Scrin şi Scoase pe „sea roşie, 


„Desigur asta-i mai furmoasă 


decât cea. albastră!“ . se gândea ” 
veselă Lenuţa. Și 
Un păr frizat foarte natural, - 


atirna împrejurul drăguțului cap; 


Vineri 25 Decemhri: Io 
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putca să intre in această cani: 
ră!” zise mama supărată. 

„Eu n'am mai îost pe ăci de 
atunci de cînd mă găsiam cu 
d-ta”. 

— „Ce, tot încurci vorba! nu- 
mai ca să nu sbui adevărul!“ zi- 
se mama înfuriată. 

loana mihnită stăruia să COIl- 
vingă pe stăpina sa că-i nevino- 
vată. Lenuţa ascultă găiiind. A- 
tenţiunea ii era încordată. Ea iu- 
bea ioarte mult pe loana şi era 
foarte simțitoare, mai cu seamă 
că n mamă repede se supără, 

„Prin urmare tu susţii, că 
n'ai ai tăcut tu. D'apoi cine a pu- 
tut intra în casă afară de noi 


A ANI 


4 " da- 
am făcutie“ Aţi D: zale peria e 
iar Lenuţa asculta ci 


SP 4 
suspinind din cînd în cînd. a 

— „Dacă dv. nu vreţi să cre: 
deţi, eu mai bine plec: acolo un- 
de nu sunt crezută, nu mai Vreau 
să Stau. Sunit la dv. de cinci ani 
şi cred că mă cunoaşteţi destul 
de bine!“ răspunse, supărată şi 
aproape plihzînd, loana —. l.e- 
nuța n'a înțeles răspunsul mâmei 
sale. 

- Ancă odată ascultă la: zg0mo- 
tul paşilor cari se depărtau şi a- 
poi se'tăcu liniste, “: 

“Însă pieptul ei bătea 'tot mai 
tare şi mai neliniștit. Era un 
chin pentru'ea. 

— „Trebuie să îi Mia zesbil. 
îi șopti aceiaşi voce din ca. | 
"i Trebue să mărturisești fapta 
-4+a' nedreaptă ca loâna să rămină 
"nevinovată” îi repetă vos cea con- 
ştiinţei. ': 


de ceară, cu buclele roşii. Nu să :: — „Nu; iu, asta 1i'0 făc“. mur- 


 sătura privind-o. De odată tre-: 
Sări, Se auziau nişte paşi. Aceş-- 


tia erau paşii: mamei sale. Intr'a-:: 


devăr ea era. Fa șe-apropia de: 
ușa salonului Ce eta de făcut? 
Lenuța tresări. Deodată îrnmoa-:: 
sa păpuşe îi căzu fin mină şi se 
sfărimă. Ea navu ţimp să mai 
 stringă sfărăinăturăg căci mama. 


* Se apropia: de uşe. L'enuţa luă s6-.- 


pede iampa și fugi. Se sui în pa- - 
-tul ei, trase plapunia peste cap: 


şi se prefăcu că doârme adinc; 


S'a dus păbuşa! Adum S'0 va- 
-3ă mamât-:Ce e dalăcut?"*" A-: 
'ceasta -o ftăriiinta ăfam mult pe 
curioasa Lentrța. Us dela salon: 
se deschise. Mama.îijtră şi văza 


me Lenuta, îringîndu-şi -mii- 
nile.: --- 

[n seinn: nm se mai india la 
această: sntîmplare,-cu: toate: as- 
tea părea: neliniştită. se 'intorcea 
: cînd 'într'o parte, -cînd: într'alta. 
'Resnirutia îi era grea, A doua zi 
' dimineaţă; putu afla: şi. pricepe 
ceaita de aseară; toamnă care se 
“afla: încă lîngă scrin niuhai zicea 
nimic, A sosit- si aiunul: Crăciu- 
ului! 

: Toana.: cărătase. de cu vreme 
voe ca să petreacă Crăciunul cu 

— „Dat de ge. şi-a: ii aahatat 
“foana: eatărut: ei: gi::de ce anul a- 
esta 1 s'a dat'vog:să. plece?” se 


păpiişă' spartă. Leiuţa numai” gindia: Lenuţa; simțind: par: că o 


“putai'anzt 'dtcit acestă convor= - 
bire între” loâna şi'ihama ei: -: 
*—: „Cine, pentru-mumele lui: 
Dumnezeu, a luat: păpuşa din 
scrin şi a: sfărimat: 02“, 

— intu niut” zise. „Serlată loa-: - 


îla 
— - Cum ITU tat 


Nimeni NU 


 Gartegiul Magilor 


--Ciun îşi răspindt' departe, 
- ru, Strălucirea. sa, : 


rană: la-inimă, 
Plăngind,: biata. toarna, își luă 
ziua bună dela copii. - 
n. Să. te întorci curind!" 
I] sobă L.enuța. | 
'loana făcu un: semn cu capul 
„fără însă a vorbi ceva... .. 
Se întunecase!. “Pomul: de Cră- 
mân- 


A n a da 


;;Moş Crăciun cu. Dieți: albe 


ia „A sosit. de prin. nămeţi 


„Să, ne-aducă daruri multe“. 
răsună din. gurile celor două Su- 


.rori, Tatăl începu să le poves- 


iească ceva despre Crăciun, naş- 
terea Mintuitorului în staulul de 
vite din Betieem, apoi de . dete 
voie, să se apropie de masa p2 
care era aşezat ponul. 

Intr'o parte se afla păpuşa al: 
bastră a Lenuţei. iar în cealaltă 
parte păpuşa roşie a Marioarsi, 
tot aşa de frumoasă ca cea spar- 
tă deunăzi. Marioara strigind de 
bucurie, se aruncă şi cuprinse gi- 
tul mamei, pe cînd Lenuta obosi- 
tă se lupta cu lacrimile ei. 
ne sal dl mea, tu nu te bu- 


ae sea rr ep e a 


Î og a emma pe 


Se ce pe op pe na i a. .. .. 


E i e ce e a-l 


. “up . 


a e ROSU OR a Pe Pena et "A 


aia ii În dumuia acri uta adi ine a reactia al ce a mr rr erp pre A 


Vineri, 45 5 Decemirie 19t3. 
curi?', o întrebă matna ei apro 
piindu- fi so mingiie. 


-- „Ba da!“ răspunse Lenuța, 
cu „voce şi un zîmbet forțat. 


- „Dar, atunci de ce ai la- 


crimi în ochi, copila mea? Ce- -ţi 
lipseşte?" zise mamă înerijntă. 


Mica Lenuţa, nu îndriznea Să 


spue cauza mihnirei sak. 
„Draga niea copiiă, “nu fii 
milnită. Mai bine priveşie aci, 


Ai văzut această carte cu figuri? - 
Uite ce frumoasă ul i zise ta- 


înfiere 


tăl ei, mingiind obrajii 
bîntaţi de supărare, | 


„Aceasta-i cartea pa care u 


doreai tu _ucum patru . Sânţă 
mini!“ continuă: ta! ăla dia 


zînd ci 
le, d Cartea, Sicepură să sece. 


ul" tretu mult şi sosi și Anul 
Nou! 

lLenuţa tot mai avea speranță 
că loana Se va intoarce. Cind 


insă Zări pe o străină în-!ocul ci, 
i, ciiuţa. pu se mai puiu Stăpini şi 


"- ochii ei se wmplură de lacrimi, . . 
inima ei nu mai putea păstra tai- 


„na şi sub condiţiunea de a măr- 
tu risi, ca destăinui taina, surioa- 
“rei sâle Marioara. 


„Marioara privind-o cu ochii ei. : 


„mari Şi albaştri îi zise: 


— „Dar de ce dragă Surioară, | 


NU mărturisești Şi. mamei, poate 
să. oana“ va veni înapoi“. 
Lenuța nu răspunse nimic, 


„o i NR E E si: "a. [3 [i 
N . 


Un an întreg trecu. de. atunciţ Sa 


"Un an trist, Plin de amărăciuni; 
"Crăciun ; trist . soseşte... pentru .. 
ei! în camera de odinioară nu, 
„iai strălucește îrumesul pom. 
46, Crăciuri.: Ce...puştiu!. Ce val 
“niste e acum în casa. Ce. tăce-... 
re! . Numai, „sorniitarul. copiilor. - 
„este luminat de aceeaşi lampă cu. 
„aceeaşi lumină, palidă... .... 


dn pat. stă. biata Marioara, Cu-. EA 


sai de. friguri..grele,. ochii ei 


„. sunt stinşi: “Tatăl şi, :mama. Stau 


trişti la căpitiiut ei. vărsînd la- 
„crimi. Lenvta. vedea cum. umbra: 

no:ței cuprinde pe biata: surioa- .. 
ra sa. Ciopotele din turnul..bise-. 

 Pieei. anunțau: oii Mîntuito-..... 
vuti, ti 0 Și 

— 0! mamă, cite mină 

-Sooti: Marioara. -. 

n fanul 0!- pomul, de “Geăciant 1sus, 
-Mintuitoruli El: însuşi aprinde be 
mânările: si iată-l- că: vine: aproar: 
pe, ce tut aproape. L:enuțo;.măr- - 


i: triseşte;-atunci E o să-ți aprim-. :. 


--dă si ție pomul-de: Grăciunt-Zi O=: 
datăr Lenuto! Toana. de. ce să: 
sufere! eri că 

Mama se uita mirată: E Lenus. : 
ţa, repede insă: îşi întoarse 'pri- 

_*irea. spre - Marioara care “trăgea: 

-să moară: Marioara întinse bra- 
țele ca şi cunt ar. 'voi Să apuce 
eva, indată şi ie trase înapui, 
aruncă privirea in Sus $i după 
citeva res-irări puternica... it 
chise ocâii si: muri. | 

A doua zi de Crăciun, biata 
t.eruța amărită si plingind sta 
ine: iurchiată lingă” cosciugul 
«vrioarei Sala Fireşte, că acum, 
divă ce zel ci mărturisiri 
taina păriati:os, inima ei era mai 

“pinteni, mai ucurătă, cu toaie 
astea amintirea celor doit aiu- 
nuri de Crăciun, cei doi ani trişti 
pentru ea, o făceau nespus să 
sufere. 


Douzeci de ani trecură de a- 
iurei! larăşi sosi Crăciunul. Mi- 


Fi Ap PP ar ... 
n m ae S, n 
N —.— e, 
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= 


n. a Pi: .. 
_—„—— a ci 


- 


titica arda. de odinioară, acuui : 
stă alătiri de soțul ei, iar mica 


lor Mărioară se învirteşțe. iim- 


prejurul pomului de Crăciun, - 


întinzînd braţele. 

Lenuţa ajunse o femee arde 
nică şi fericită, totuși în ochii ci 
mai zăreşti tristeţa de odinioară, 


cînd priveste pomul de Crăciuu. 


Cele două aiunuri de Cră- 
CN... amintirea lor._. două  aju- 
nuri de Crăciun tristes 
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Ce trist pi primire astra 
:: Luceafărul din răsărit - pt A 

. > Zâmbind=erotlor : din castre- azi "Sola 
m ceas de: palma rascotil d sei egida 


--Zâmteşti tu oare. omenirii, Suc ăi 

- “Nazarinean sublim şi sfânt, - 
- Privind cum. florile iubirii - 

ze Be seuftiră: al vrajbei, vânt? 


ă Noi. asi dt. prăsnuim cu “jale . pe 
Dar cu: nădejdea toală n. noi. . : 

Ca "n semnul sfânt al crucei: tale . . 

| Fom şti LA noi să fim eroi, aia 5 inj : 


da și ne gândire ia fraţi « ce mdreaptă. - 
-- Spre frați al -urei Joc nebun... 
„ui AU șivei. copii micuţii ce-aşteapiă .. 
n dar adus de MOȘ. Crăciun Ie idea 


Cum vor î: așteptând Pr care Şc a 
 Crăciunu-aceslor. sila inist :- pe A fai ni 
ka Copii celui: care moare: e GIAN on a 
| Re ziua nasterii ui. Gr ue AFI E e 


”"Popaarelor. ge, seinchină 
„Dumneseescului projet > e 
ui 0 zielas «Paeă-se lumi în... 
n a Sudlime fiu din Nazaret: Piciu ti 


AR Si-atunci isboarelg- ură fire - 

„Bor pierde iarăşi orinzre stânci, 
Vrăjind-o apele iubirei o 
Clocotitoare şi adânci... . .. : 


""1az nouă semnul Uoiti late * 
Arali-ni-l pe cerul s/ânt 

Si ne ?mplinim: și noi o cale: 

Un rost mai bin rase pământ]... 


zimbet dureros, 
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„ca şi Jocuinţa. in miile colibei 
era, o înăsuţă îrfprejurul căreia 
maj: maurii: copilăși: tăcuți Şi gin- 
> alor aproape, sorbeau âlene din 
EQ strachină mare Cu ciorbă. 
+. .Lăa o. parțe. mata lor palidă şi 
slabă si cu bunica lor, plingeau 
tăcuţi privind la ei. Din cînd în 
„cînd, tăcerea dureroasă a aces- 
tei colibe. era intreruptă de cîte 
un oftat,. nespus, de, dureros, al 
mamei. Pie 

'Coliba. se umplu de zgomot 
cind.intră Lenuta. 

— „Duceţi-vă deocanidaată, cu 
„toţii afară!” zise Leniţa, veselă 
„C0BMlor, 

„După citva tip, copiii! inţrară 

SR > Coltba sărăcăcioasă, a- 

ac a pipe ii luminată de un 'pom de 

i „Crieiun bogaţ încărcat. O mut- 

„time. de. darari erau întinşe pe 

- masă: Haine de iarnă. cozonaci, 

+ Mere, nuc], carne îriotă şi... o 
„frumoasă. păpuşă rosie. | 

-loaua, bunica şi copiii ămase- 

să încremeriii de Lucurie. . ' 
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„ loasă.:şi bună!“ zise: Ioana, iz- 
: opel, în hohote de plins. 
1 MNOasă şi bună? Linis- 
" teşte-ie, Toana! Ai uitât crunt 
N i-am amărit, iniima.- ţa fa-un ajuu 
de: Crăcitm, acum inulţi ani?'*. 

„Mos Crăciun cu barba albă 
a us: S0Sit şi De la N0i . . 

o Să ne aducă şi nouă daruri”. 
|". Aşa răsuna acum în colibă. 

i “ Bieții copilasi, veseli :acum, au 
„Mitat. şi foariea și frigul. Cintau 
ca. niște îngeraşi. ce fericire pe 
„ei, pe mama și bunica. lor! Cei 
„mai mic zise: 

— „Mamă. de ce. a “plecat aşa 
repede, HOŞ Crăciun? Nu ne-a 
mitat nici pe noi? De cea plecat, 
„mam! 'mare, Moş Crăciun, vreau 
“să-i sărut barba albă!“ 

Mama şi bunica lau strins în 
brate și pliugind ăi bucurie, lau 

După i ce: tură stinse luminările sărutat. 

- posmurțui si după ce mica Marioa- -— „Asta a fost un aiun de Cră- 
'ra- adormi în leagănul ei, Lenu- ciun plin de fericire pentru noi 
ţa luă pe soţul ei de braţ și ur ca şi pentru ei“, zise Lenuţa SO 
mată ce servitoare care ducea țului ei, întorcîndu-se acasă. 

în mină.uti Coş mare, eşiră cu 

paşi repezi în siradă. de H. A. 

— „Aci o'să ajli multe, Costi- 

că, zise ea către soţul ei, cu un . te, 
intrind  într'o 

căsntă joasă. Era o colibă joasă, : * Z/ 

iuminată de o lamoi riică, tristă 
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Leontin Miescu, 











ș ap „Q. stăpină, cit eşti de mi-: 


„Dap 


Sr aa or. 





orașul în care sa născut Mântuitorul 
V ue. 
înainte Cu“tehem Ephrata, Care 

răş tinere când sia: din luda”. 

amintirile copilăriei. In verii, 
biblice dormitează melodii du- 
ioase, cari îarimecă şi pe acela 
caye și-a pierdut credinţa din co- 





pilărie. 
Ele sunt neperitoare și prin 
armonia lor. 
IDetiehem  — acesta cstc: 


„tasa pânei“. Şi atributul Ephre- 
re arată rodiicia pământului. Şi 
acest orăşel face onoare nume- 
ui său. În timpul lui Isus Chris- 
1vs Betlehemul nu avea înfăţişa- 
rea pc care o are astăzi. Un sir 
de case mari predomină colina ; 
snonastir şi aşezăminte de binc- 
tacere ale diferitelor comunităţi 


religioase creştine. Dacă ai în- 


trat în oraş, găsești casele mai 
nowi destul de bune şi curate 
pentru împrejurările orientale ; 
printre ele se află strade stri- 


vesti, înguste şi murdare, pe când 


îniloresc  mig- 
Amestecul de 


sus pe coaste 
dalii şi smochinii. 


popoare şi de religiuni din leru-: 


salim se repetă şi aici în minia- 
tură. Cei 12.000 de locuitori, cari 
se ailă în oraşul de naştere al 


Mântuitorului se împarț în 3000, 


Jatini, 4000 greci, câte, 500, Na 
iomedani şi armeni, 


in protestanți, Copţi şi Sirieni. 


De asemenea în “timpurile! cele . 
mai vechi de trâdiţie - creştină, 
aci şi-a căutat rădăcinile cultul 


credincioșilor astfel încât deia 
Constantin cel mare a zidit în 


Betlehem O biserică; creştinii au, 
rămas uici la putere şi în maj», 


ritate, cu toate campaniile mau- 
re din veacul de, mijloc. Unui 
crdin al împăratului Adrian SR 
a se atribui faptul remarcabil 

Şi Betlelemul de .aturici şi ciiiiă 
astăzi nu s'a mai putut, 
nici o familie evreiască; Oricât 


(arei făgăduinţe ; î 
gendele şi religiunile celor trei 


popoare, cari. îl locuesc, totuşi i, 
arareori se întâlnesc, atât de a. 
proape două din:aceste  coniu- -- 


Siuni principale, cea creştină Şi: 


cca israelită, ca în. Betlehem [- 
phrata, care strălucesc. în lumina 
aloriei de când Rechel a îost în- 
gropată aici. Şi minunata idilă a 
lui Ruth se petrece în aceasti va- 
le verde. 
Alisai şi Asachel:. de acolo au 
pornit în depărtare Si apoi se 
implini strălucirea Betlehemului 
când fiul lui Isac, David, dev cui 
rege al ludeei. 

Neamului strălucit a lui David 
se atribue că profeţii tocimai în 
Betlehem asteptau apariția Mes- 
siei. Siinţenia locului cra stab:- 
lită oare cum şi în timpul lui 
i Isus. Adoraţiunea creştinilor 
câută să dea o strălăcire şi mai 
nare acestui loc ; încă de tiu 
puri şi sa înființat acolo o cpis- 
copie şi din primele veacuri se 
mişcă nenumăratele pelcrinagii 
Spre dizurile sale. Aci apare îi- 
gura de anachosaet a Sf. Hiero- 
min care a scris retras de lume 
celebra Vulgate. 

Insufleţitele cete ale cruciaţi- 
lor pornese spre Betlchem ca 
să-l libereze din mîinile Sarace- 
anilor. Pină pe la mijlocul vea” 
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cului trecut bintue tupte de to 
ș 


felul în jurul vechei cetăţi 

chiar după ce sanctuarul ci 
princi”al Biserica Si. Maria sau 
a Naşterii Domnului în urma in 
tervenţțici împăratului Napoleon 
al Ill-lea (1852) trecu din pro- 
nrietatea hisericei areceşti în u- 


îno-catolică e “a intrat 
foarte! pliu a mult doriti. 


ne. O lume subterană 


iar“ testul 


stabili | 


E] Literar», 
Eroii războinici Joab, 


ceste puţine suni du 2 Sunt 

schit. Insăşi biserica Naşteri 
care a fost clădită în veacul ul 
ll-lea pe lccul despre care tra- 
dițiunea spune că a existat gruj- 
dul în care Sf. Fecioară a niăs- 
cut pe Isus, apare pe dinafară 
ca o fortăreață. In interior se 
află o basilică simplă dar fru- 
mos aranjată, fără nici o podoa- 
bă, sub podeala ci sc întinde 
cripta cu nenumăratele ei caver- 
de cru- 
dință se deschide într'un mistic 
amurg, cu 0 Ivminare de ceară 
iu mină vizitatorul trece priu 


capelele subterane ale Si. losii, 


prin pestera Si. Ieronim si în fine 


„piciorul se opreşte în cupela Na- 
Şterii luminată slab de 15 c 


dele de argint. Pe o placă 

află o stea de argint, 

rată de inscripţia: 
„Hic de virgine  Mariu 
Christos natus est“. 
Liîngi această nişte iesle de 


se 
* îuconiu- 


lesus 


itarmoră arată locul unde Isus 
"a Stat în ieslele de lenin, 

:„Pe. piața mare a Betelhenu- 
:-lui este adeseavri o foarte mare . 


animație, Trec multe caravane 


'de cămile venind dii Arâbia şi 


Samaria. 


Femeile din Bethlehem 


"pling cu mult rai uşor decit ce- 
Telaite icmei din Orient şi Ocri- 
'dent; 
"de, femei cum îşi luau 


am văzut odaţă un. grup 
rămas 
bun dela una care pieca Și toata 
ain fost irist. 


Atii de multă scusibiliiate. au 


pu cu: prilejul eroazitieutui 
în 
şetlehem panica și teroarea dini 
parica Turcilor! fiii 
C. Se: 
Pentru 0rl-ce re ceaţă 
sau schimbări de adrese 
d-nii abonaţi suul rugaţi aa 
ataşa si oma din be nzile Cu 
care primese ziarul clioirors 
contrar. recliamaţiu- 
ncăa satui schimbarea de a- 
dresă nu vor fi rezolvate. 
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Căl- 


hi 


pe: un. scăunel murdar, 
Stepanovua . 


:! femeilă. ii oraşul unde a ciutai 
“David “şi “uude [sus “liriaitas | 
E dormit in iese“ "Up 

de des se întâlnesc pe pământul “ 


basimele, le-.. 
război moudia! dommeşte şi 


- unea 1ucreu mâna 


umbla de ici calo. 





Moș Crăciun aducând daruri 


Se mâriţă incătăreasa 


de ANTON GEHOY 





Grisa. ştrengarul de 4-A 
stătea la usa bucătărizi, 
şi se uita pe gaura cheei. | se 
părea lui că în bucătărie se nc- 
trece ccva extraordinar,:csva ne 
mai văzut. Lăncă masa de bu- 
cătărie, pe care de obiczi sc luie 
carne şi se duimică ceapă, şedea 
sin Vldigan mare,  zăravăn, în 
haină de Diriar : avea părul roş- 


£ovau,,0o barba mare şi un bob 


de sudoare in vâriul nasului. Cu 
cele cinci degete: dela mâna 
dreaptă, ținea Q ceasca şi bea 
ceai, și, sugând zabărul, secrâş- 
nea diu dinţ: asa de tare că 


Xărişa simţea un fior nervos-prin 


biriarului, 
Se glhe- 


şira spinărei. În fata 


muia doica Axenia. 
Şi deasemenca bea ceai. ..Faţa 
doicei era îngândurală și ras- 
pândea un îel de solemnitate. 
Stăpâna supremă a bucătarici 
-— bucătăreasa Pelacia îşi făcea 


de ineru pela masina si căuta 
vădit “să-şi ascundă obrajii. ne 
care firişa vedea o strălucire 


ciudată? ardeau și schimbau îctc- 
fețe începând cu roșul închis şi 
sfârsind cu palorea de cadavru. 


pe. cârpe, 
Norimnăla şi 


pe cuțite. pe lemne, 


“Puinea, dar de făcut nu făcea ni- 


mic. Spre masa, unde cei doi 
beau Ceaiul, nu și-ar îi aruncat 
pri ivireă pentru  nimican lume, 
iar la-întrebările, pe care i le fă- 


cea doica, raspundea scurt și 


ascutita | 


tromurănil 


Vineri, 25 Decembrie 19!» 





aspru, fără să ridice ochii. i 

„Bea, Danilo Semioniei !, în 
demna doica pe birjar. „Și de ce 
adică bei mereu ceai, numai 
ceai 2? Ar trebui să inai tragi şi 
câte-uu rachiu !” 

Si doica impinge mosaiurului 
stiicla cu rachiu, împreună cu 
un pahar, în vreme ce pe faţă i 
se întipăreşte o dungă răută- 
ClOasăa. = 

„Nu obişnuesc... Nu...” Zice bir- 
jarul refuzând. Nu mă mal îtu- 
bia, Axenia Stepanovuna”. 

„Uf, ce om! Birjar — Și să nu 

A Bărbatul aierzei nu-i CU 

a 3 t Boa!” 
lui spre euhea. la bea i 


spre muira răutăciGaai retea 
si fața lui ia o întipărire nu mâu 
puţin răutăcioasă : nu, cățea bă- 
trână, mai. să mă priuzi în-cursă 

„Nu beau, Savem iertăciune... 


- În smeseria noastră nu-i bine să 


te obişntueşti cu băutura. Mese- 
riaşul poate să bea că şeade în- 
tru loc, dalde. roi însă sântem 
mereu in ochii lumii. Nu zic bi- 
ne ?. Dacă intri în cârciumă, te 
pomeueşti câ-ţi îuge calul : dacă 
te pune dracul să te îinbeţi, e şi 
mai ratt : atunci ți-se poate în- 
tâmpla să adormi ori să cazi de 
pe capră, Aşa-i meseria noastră, 
de, CC Să-i faci 2 

„Da: cât câştigi d-ia pe zi, Da: 
nilo Scmionici 2” 

„Dupa. Cum e ziua. Uneori ici şi 
trei ruble pe zi, atteori'insă te 
întoret ACOSĂ fără o para chioa- 
ră, Şi zilele sunt de multe feluri. 
ln vremea.de uzi nici meseria 
noastră nu tai face o ceapă de-;- 
gerată, Sân: aşa de mulți. biriari: 
— cum ştiti bine și d-voastră —- 
Car fi mai bine să înceapă Să-i 
sugrume ! Fâuul e Sctunp şi 
:nusterii nu mai sânt ca altadata; 


“toată hmnea caută să mumnble cu 


tramvaiul. Şi totu, slavi: Doni- 
nului, mavem de ce să ne plân- 
aci. Mâncăm, ne  îmbrăcăt., 
putem sa fericim și pe alții... 
(birjarul se unită cu coada ochiu: 
lui spre Pelagia)... dacă vrea 
Dumnezcu” . 

Ce sa mai vorbit na putul să 

auda (ărisa. Mama interveni şi-l 
trimusc în. odaia soi greipu Su ut- 
veţc. Liri ru Hi 
„Du-te, Servalii £ Ce- -ai să tragi 
CU urechea pela .uşi ? 
Când ag use Grişa în oduia co- 
piilor îşi tu cartea de citire, dar 
nu. putu citi. loate cele vizute 
si întâănirlate treziră într'insul o 
droac de întrebări... . 

„Se niirită bucătăreasa...* se 
gândi cl. „Asta-i ciudat. Nu pri- 
CCD de ce se mai mărită: 2 iua- 
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zilei seal: din Yaloiciid cu luminări aprinse 


in mâini 


Sonduși la buzduganul 


cântă 


tambur-majorulul. 
inaintea unei prăvăliL. 


Vineri, 20 Decembrie 1915, 
































ma Sa niăritat cu papa, 


me de iuft.. 


| gia 2“ 


| trceusc. Obrajii îi erau 
"parea speriată. 


“care unghor mătura de cinci 
 0ă 
iZăbovi mult în odaia poftă să 


Mea șI 
sa rai „loa impărţească cuiva 


| |Singuţe ei, să-şi uşureze inima. 
„A plecat!*  mormiăi dânsa 


Ta 


văzând că mama nu începea 
jorba. 
„În orice vaz e un om buuf, 


ise mama îără să-şi ridice o- 
thii. „E un bărbat dintre cei sii- 
și. aşezaţi !* 

„Nu-l iau, coniță, lioamne fe- 
veşte !* strigă brusc Pelagia ro- 
nd ca un rac. „Doamne fereşte, 
nu-l iau!“ 

„la nu mai face moituri şi nu 
i copil! Acesta-i un pas mare 
în viaţă şi trebue să-l cumpănești 
bine, dar să ţipi așa  alandala 
nare nici un rost... Iţi place?“ 
|— „Vai de mine, coniţă, cum se 
poate să vă gândiţi la aşa ceva!" 
vise Pelagia ruşinată. „Vorbiţi 
asa parcă... Doamne fereşte...” 
„Ar trebui să spună că nu-i 
piace !* se gândit Grişa. 

— „Cum te mai fandoseşti... Iţi 
place 2“ 

-— E bătrân, 
mine! Ha, la!“ 

„Mai niscoceşte multe !* stri- 
gă doica mânioasă din odaia de 
alături. Nare încă nici patru- 
izeci de ani. Si de ce adică îţi tre- 
îbue unul tânir 2 Cine se mai 
uită la mutra omului? a-l și 
pata!“ 

— NU- | iau, Doamne fereşte!" 
iscrâşni Pelugia. 

„Eşti: uricioasă rău! Da ce 
dracul de bărbat vrei tu? Alta 
Min locul tau ar cădea în genuu- 
lehi de bucurie, — şi tu o ţii în- 
iruna : nu-l iau! Vrei să te tragi 
Şi să te împingi mereu cu dalde 
posfaşi şi profesori? Vine la 
Grişa un profesor, coniţă, duba 
tare f se scurg ochii. O, neruşi- 
mata!“ 

— „Ai mai văzut vreodată pe 
Danilo ăsta?* întrebă doamna 
pe Pelagia. 

| „Da de unde să-l fi văzut, vai 
de mine ? Azi lam văzut întâia 
pară, Axenia mi la adus nu ştiu 


coniţă, vai de 













n mu 
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pr — 


mătușa 
Veroaiea cu Paul Andreici. Bine. 
i papa şi Paul Andreici — fie— 
> cu ăștia tot poţi mărita: amândoi 
au lânţişcare de aur, haine fru- 
moase, ghete toideauna văxuite; - 
“dar să te măriți cu biriarul cela 
| Scârbes, cu nasul roşu şi cu ciz- 
Piui ! Şi de ce ţine 
„doiea să se mărite, biata Peta- 


iata 
E Aa ara 


de unde... 


pus ochii pe mine ?%* 
La masă, când. Pelasia 


roşea grozav şi râdea în silă, 


„Lrebue „să fie foarte ruşinos 
Grişa. 


măritişul...* se gândi 
„Strașnic de ruşinos!* 
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pe diavolul ăsta afu- 
risit... Dar de ce Doamne şi-o îi 


scr- 
vea mâncarea, toţi o priveau in 


îaţă şi o tachinau cu biriarul. Ea 








rie, într'o zi de Duminecă, ră- 
mașe mut de mirare, Bucătăria 
cra plină de oameni. Erau aco- 
io bucătărese din toată maha- 
laua, servitorul, doi vardişti, un 
căprar, copilu! Filca... Filea aces- 
fa umblă de obicei prin spălăto- 
lie și se joacă cu câinii, acum 
insă cra picptănat, snălat şi ţi- 





uitându-se aspru 


No, 5i. —7 


cântece şi glas de armonică, Ma- : 
ma se supără toată vremea că 
doica mirosea a rachiu și că din - 
pricina nunţii-nu era nimeui să- 
dea foc samovarului, Cându- . 
culcă Grişa, încă nu:f în bucă- 
Pelagia. »i biriarul pentru O 
nur” multumi măicuţei şi zise. 
la Pelagia.: h 


După ce plecă  mosafirul din 
bucătărie, P'elagia veni în odaie 


Toate mâncările erau sărate, 
in tocană s'a gisit —.era de ne- 
inteles cum a “ajins “acolo — 0. 


sa diretice,. Emoţia incă nu-i 
roşii şi 
IDeabia atingea 
“cu mătura duşumelele si în fie- 


„CLASICA. ŞI MOELRHA 


ÎN ORI CE ARANI 


ALBUME pe MUZICĂ 


(LE ATI Et CAN 3 


MUZICA DE CRĂCIUN 


WPNAGAZINUL CONSERVATORULUI 


ureche dela o cizmă :de iuft - < 
puii neprăjiţi bine tâariuriile Şi 
iar Cculmeacâu' 'nereu din mâi- 
că welagiei ; dar nimeni nu-i 
zise nici o vorbi de imnputare, 
părea că toată lumea întelege 
starea ei sufletească. O singură 
dată aruncă papi furios servetul 
şi zise mamei: | 

„Ce plăcere poate si-ti. facă 
ție să măriţi. pe toată lumea! 
Ce te priveşte pe tiue 2 L.asi să 
se mărite cu cine vrea !* 

După masă 'apărură sluinicile 
si bucătătesele vecinilor, şi 'până 
seara târziu sc auzi uu şovăit 
ciudat îu bucătărie, Cum au a- 
dulmecat ele peţitul, Dumnezeu 
şiie ! Când se trezi Grişa, pela 


miezul nopţii, auzi Cum vorbeau 


încet bucătăreasa cu doica în do- 
sul perdelei. Doica vorbea convin 
gător, bucătăreasa însă plâucea 
şi râdea ca o nebună. Grişa a- 
dormi iar şi în vis văzu că Pela- 
gia e răpită de un pitic şi de o 
vrăjitoare... 

A doua zi Se liniştiră lucruri- 

„ Viaţa în bucătărie îşi urmă 
ani ci obişnuit parcă biriarul 
nici mar fi fost pe luime.,. numai 
rareori îşi punea doica fişiul cel 
Hou. lua o mutră sarbătoreasă şi 
pleca undeva pentru două cea- 
suri, desigur ca sii vorbeascit cu 
cineva... Pelagia nu se mai întal- 
ni cu birjarul, iar când i-au po- 
menit odată de Qânsul, plânse şi 
strigă : 

„De trei ori fie blestermai ca să 
nu-mi aduc amiute de dânsul! 
Piui î* 

Intr'o seară, pe când Pelagia şi 
doica duinicau ceva de zor, veni 
mama în bucătărie şi zise: 
„Poţi să-l ici, te priveşte, dar să 
ştii, Pelagio, că dânsul nu poate 
să stea aici... Stii bine ca nu-mi 
place sii seazăa nimeni în buca- 
iărie... Va să zică ia seama... Şi 
pi nopțile nai 'să mi |e pierzi 

-aîară. .. 

ACU Dumnezeu  şiic ce vă 
mai dă prin gând, coniţă?t“ scrâş- 
vi bucătăreasa... „Și de co Sa mi 
dojinești pe mine din pricina lui? 
iirc-ar al dracului! Sa agăţat 
de mine "din' setiin, fire-ar...” 

Când se uită Grişa în bucătă- 
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PIANE ȘI ORGI 


Din ceie mai renumite 
fulricr. 


INSTRUMENTE MUZICALE 


CATALOAGE GRATIS 


nca în mână o iconiţa er 
de-motal. 10uă de 
[n-miint= V iloare în. par. 


“jaeău ca stătea biriarul. 

„Fi mi se.pare că ce vremea 
Să... începu  căprarul după o 
lungă tăcere. 

Obraiii Pelagici se imbuiorară 
şi porni să plângă... Căprarul luă 
colacul de pe masă, se ușeză 
lângi doică şi începu sa bite- 
cuviuleze perechea, Birjarul se 
apropie de căprar, căzu. în Quo 


nunchi inaintea lui şi-i sărutiă 
mâna. Aşisderea şi cu  Axcnia. 


Pelagia îl imită maşina! si Căzu 
dcasemenca în genunchi. Înstâr- 
şit uşa Care dădea atară îu des- 
chisă, în bucătărie niv ăli. o boa- 
re albă şi toată lumea eși cu gă- 
lăgie în curte. 

„Sirmana! Sărmana!” se gân- 
di Grişa “auzind bocetele. Pelu- 
giei. sUnde- -o îi ducâud-o? De 
ce hu-i ia apărarea papa şi. ma- 
iai 2 
„După cunvnue” Sau 
bucătărie până noaptea 


ună cu 12 cântece 


plăci „Inger, sau „Beka“ 
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„Coniţă, s'aveţi grije de ea. Să 
fiţi, vă rog, părinții ci. Și d-ta, 


Axenia Stepanovna, nu o lăsa de 
capul ei, ia scuma să fie toate 
cum se cude... fără prostii... Apoi, 
coniţi, Să-nii mai dai vre-o cinci 
ruble din Simbria ei, Trebue să 
Cumpăr un şiieang nou“ 


O ucuă enigmă pentru pt 
Pelagia trăise până acuma Slo- . 
bodă, cum a vrut, fără să dea 
cuiva socoiculu, deodată îusă 
răsare (am-nesam um străin Că- 
ruia cineva i-a dat dreptul să ai- 


-bă griie de Diiriarea ci şi să-şi 


însușească avutul ei ? — Grişa se 
posomori adânc. Siruți. o doriuţă 
mare, pătimașe să mângâce pe 
viclima aceasta a nedreptăţii o- - 
meneşti. Căută mărul cel mai 
mare din cămară, se strecură in 
buciitărie, îl puse în mâna Pela 
giei şi Anei iar ca o săgaectă. 
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